היום הראשון של שנת 1965 היה יום שישי. הפיגוע הראשון אי פעם של ארגון פת״ח התרחש אז. מדינת ישראל בקושי בת 17. לפני מלחמת ששת הימים. לפני הניצחונות והכיבושים. מדינה עם להקות צבאיות, עם הגשש החיוור ובלי רוק׳נררל. תרבות ישראלית שמושפעת מאמא רוסיה מצד אחד ומתרבות צרפת, הקומפניון דה לה שאנסון מצד שני.
אמריקה רחוקה, ולהקות מבריטניה הן שמועות שידועות למעטים. בממלכה המאוחדת געשה הסצינה מרוב אושר ועושר רוק׳נרולי, אבל ישראל היא ארץ קטנה ומוקפת אויבים, ועוינת את התרבות הזרה המאיימת על הציונות ועל בני הנוער. הביטלס לא קיבלו אישור להופיע בארץ ציון ירושלים, אבל אז, לפני 50 שנה, החיפושיות הוציאו שני תקליטים.
אלבום האולפן החמישי, "הצילו", היה גם פסקול הסרט השני שלהם. האלבום כלל שבעה מהשירים שהופיעו בסרט, ועוד גרסאות שונות לשירים של יוצרים אחרים. "הצילו", שהמבקרים לימים יגדירו כ"התקליט הפחות טוב של הרביעייה״, כלל בפעם הראשונה שני שירים של ג׳ורג' האריסון, ״You Like Me Too Much״, I Need YouA", וכמובן גם את "Yesterday" של פול מקרטני ורביעיית המיתרים, שהפך לשיר המוקלט ביותר בהיסטוריה, ובעצם איש מחברי הלהקה, פרט למקרטני, לא השתתף בו.
"הצילו" היה כמעט קו פרשת המים של הלהקה. על עטיפת האלבום מופיעים ארבעת החברים, כשהם פושטים את ידיהם לכיוונים שונים - רעיון שהגה המעצב רוברט פרימן, לכאורה כדי ליצור את המילה האנגלית, help, רק שהתנוחות לא התאימו, ובסופו של דבר נוצרה המילה נטולת המשמעות nujv.
שיר הנושא של התקליט והסרט היו מעין ביטוי למצבו של ג'ון לנון, המנהיג הלא רשמי של החבורה, באותו הזמן. לנון תרם את ״Ticket To Ride״ ואת צמד השירים המופלאים והנוגים ""You've Got to Hide Your Love Away ^It's Only Love״, ששיקפו את ההשפעה העצומה של בוב דילן על כתיבתו. אנחנו עוד נגיע לדילן. תכף.
אחד הארועים המכוננים במוזיקה של המאה ה-20. דילן. צילום: ויקפדיה
בשני היבטים סימן ״הצילו״ את הקפיצה של הלהקה לעולם מושגים אחר, לכתיבה שונה. זה בא לידי ביטוי בתקליט השני שהוציאה הלהקה באותה שנה, ״נשמה מגומי״ (Rubber Soul), שפתח את המחצית השנייה של שנות ה-60, את הישורת האחרונה בקריירה של הלהקה ואת השלב המפותח, העמוק והמכריע בפעילותה.
אם את תקליט הבכורה שלהם ב-1963 הביטלס עשו ביום אחד, את ״נשמה מגומי״ הקליטו בחודש, ועשו זאת בחיפזון כדי להספיק לשווק אותו כמתנה אופציונלית לחג המולד. ב-2003 המגזין ״רולינג סטון״ מיקם אותו במקום החמישי ברשימת 500 האלבומים החשובים ביותר בכל הזמנים.
המוזיקולוג יוסי מר חיים הסביר פעם ש״נשמה מגומי״ הוא נקודת המעבר מרוק'נרול של מועדוני הריקודים לרוק האמנותי, המורכב והעמוק יותר. ״נשמה מגומי״ היה עוד ביטוי לשינוי שהביאה שנת 1965. נקודת מפנה בתחומי ההפקה והסאונד וכתיבת השירים. הביטלס קיבלו אפשרות להשתמש כאוות נפשם בסטודיו 2 של אולפני אבי רואד בלונדון, והם ניצלו אותה כהלכה, הקליטו על ארבעה ערוצים ושילבו רעיונות חדשניים.
גם כאן האריסון תרם שני שירים. "Norwegian Wood״ מופיע לראשונה סיטאר בשיר רוק (האריסון ניגן בו). ב"׳Think for Yourself״ מופיעה לראשונה גיטרה בס עם דיסטורשן. שני שירים, ״In My Life״ Girln״, כללו השפעות מהמוזיקה הקלאסית, שלא לדבר על המבנה של ״מישל״ המתכתב עם מוזיקה צרפתית, וסולו הפסנתר הבארוקי שניגן ג׳ורג' מרטין ב- "In My Life״, שהשפיע לימים על הרוק הפסיכדלי של סוף שנות ה-60. הטקסטים היו מיוחדים במינם. הביטלס נולדו מחדש.
מלכי הכביש
לנון ומקרטני הושפעו עמוקות מבוב דילן. הגאון היהודי-אמריקאי היה רק בן 23 בשנת 1965 והוציא שני תקליטים חשובים אז. ״ביקור חוזר בכביש מהיר מס' 61״ היה האלבום השישי שלו, והוא יצא זמן קצר אחרי ״Bringing it All Back Home״, שבו היו ״איש הטמבורין״ ו״החווה של מגי״.
המעבר של דילן לעבודה עם להקת פולק-רוק ולכלים חשמליים נחשב לאחד מהאירועים המכוננים בתולדות המוזיקה של המאה ה-20. התקליט דורג גם הוא ברשימת עשרת האלבומים החשובים בכל הזמנים. תקליט חזק. קשוח יותר. דילן עצמו אמר אז: ״אני לא אצליח להקליט אלבום יותר טוב מזה. הוא יותר מדי טוב. יש שם דברים שאני הייתי מקשיב להם, אם הם היו של מישהו אחר״.
שיר הנושא קרוי על שם כביש 61, ״כביש הבלוז״, המתחיל בניו אורלינס, ממשיך בכיוון צפון ומסתיים במרכז גבולה המזרחי של מינסוטה (שבה נולד דילן). הוא נסלל לאורך נהר המיסיסיפי, ושירי בלוז רבים מזכירים אותו. בסי סמית נהרגה בתאונת דרכים על הכביש הזה. לפי האגדה האהובה על אנשי הבלוז, רוברט ג'ונסון מכר את נשמתו לשטן בצומת בין הכבישים המהירים 61 ו-49, ובלי שום קשר אלביס פרסלי גדל באחד מהשיכונים שלצד הכביש.
אבל ה-שיר של התקליט היה זה ששינה את מהלכה של המוזיקה המודרנית, השיר הפותח, ״כמו אבן מתגלגלת״, עם מכת התוף הפותחת, ההמונד המכושף של אל קופר והפואמה המולחנת, שש דקות שיצר דילן.
סוויטה של שלמות
בישראל נחנך מגדל שלום, הבניין הגבוה ביותר במזרח התיכון, סוריה לכדה את המרגל אלי כהן והוציאה אותו להורג, ובמצרים נתפס מרגל ישראלי נוסף, וולפגנג לוץ. סערה אדירה התחוללה כשב-14 במרץ החליטו גרמניה המערבית וישראל לכונן ביניהן יחסים דיפלומטיים. באותו הזמן ארצות הברית שלחה לראשונה כוחות לדרום וייטנאם. 3,500 חיילים אמריקאים נחתו על אדמת אסיה בדרך להסתבכות בבוץ הוייטנאמי, שתשפיע גם על המוזיקה והקולנוע באמריקה.
שנה גועשת ורוגשת גם בחלל. ב-18 במרץ הקוסמונאוט הרוסי אלכסיי ליאונוב יצא מהחללית ״ווסחוד 2״ והפך לאדם הראשון הצועד בחלל. החללית הסובייטית ״לונה 5״ התרסקה על הירח ב-21 באותו החודש. בסוף 1965 ברית המועצות שיגרה את הגשושית ״ונרה 3״ לכוכב הלכת נוגה. זו הפעם הראשונה שבה רכב חלל מגיע לפני השטח של כוכב לכת זר ומרוחק. בסוף נובמבר צרפת שלחה לוויין ראשון משלה, וב-15 בדצמבר החללית ״ג׳מיני 6״ שוגרה לחלל.
הרחיב את כנפי המוזיקה. קולטריין. צילום: יח"צ
באמריקה ד״ר מרטין לותר קינג הוביל צעדה שלישית למען זכויות הפרט באמריקה, וב־25 במרץ יחד עם עוד 25 אלף תומכים הוא סיים צעדת מחאה בת ארבעה ימים מסלמה למונטגומרי, בירת אלבמה הגזענית. ואילו הנשיא לינדון ג׳ונסון שלח עוד ועוד חיילים לוייטנאם. ב־9 בנובמבר רוג׳ר אלן לפורט הצית עצמו מול בניין האו"ם במחאה על המלחמה. הפסקת החשמל הגדולה בהיסטוריה נמשכה 12 שעות. אפלה שררה על פני למעלה מ־200 אלף קמ׳׳ר בצפון אמריקה.
בישראל נחנך מוזיאון ישראל בירושלים ונפתח "היכל הספר" במוזיאון. כשנפתחו הלימודים ב־1 בספטמבר, הדיחה מפא"י משורותיה את דוד בן־ גוריון ואת שמעון פרס. חודשיים אחרי כן יזכה לוי אשכול בראשות הממשלה.
ובעולם, סרט הקולנוע "צלילי המוזיקה" יצא לאקרנים וזכה להצלחה עצומה. להקת הבירדס מקליפורניה הוציאה תקליט מצליח מאוד וכבשה את המצעדים ואת הקהל. ״רצינו לעשות שילוב בין בוב דילן לבין ג׳ון לנון״, הודה רוג׳ר מקגווין מאוחר יותר. הם הצליחו. האלבום של הלהקה כלל גרסאות כיסוי לשירי פולק ידועים ושירים מקוריים, רובם פרי עטו של ג׳ין קלארק, ואת הצליל המזוהה של הלהקה, שהשפיע על אין ספור מוזיקאים בעולם, צליל מהדהד ומלודי של גיטרת ריקנבייקר בת 12 מיתרים, שעליה פרט מקגווין. הלהיט ״!Turn! Turn! Turn״, שמילותיו נלקחו מספר קהלת בתנ"ך הביא את הפולק־רוק לקהלים שקודם לכן התנכרו למוזיקה החדשה.
באותו זמן, להקה אחרת מקליפורניה, הביץ׳ בויז, שחררה את ״Today״, מעין חימום מנועים לקראת ״פט סאונדס״ המופתי שיבוא אחר כך. ועוד באמריקה: ג׳ון קולטריין הקליט והקליט והפך את המוזיקה כולה על ראשה. הוא נגמל מסמים, מאלכוהול ומסיגריות והוציא 12 תקליטים. כן. תריסר אלבומים. היצירה ״A Love Sup reme״ הוקלטה כניסיון ביטוי לטוהר וזיכוך רוחני, והיא מוגדרת כיום בין עשרת אלבומי הג׳אז הגדולים אי פעם - סוויטה בעלת ארבעה חלקים שכולה שלמות.
קולטריין הרחיב את מוטת הכנפיים של המוזיקה ופתח למוזיקאים בכל העולם את הראש. הג'אז החופשי האוונגרדי שלו הוגדר כ״מפתח לדלתות התודעה״. לא פחות מהסמים של אותה תקופה. קולטריין הקליט ביוני 1965 עוד אלבום חשוב ביותר, יחד עם עשרה נגני אוונגרד צעירים, ובהם ארצ'י שפ, מקוי טיינר, פרעה סנדרס ופרדי האבארד. האלבום נקרא ״Ascension״, יצירה באורך 40 דקות, שכמעט כולה אלתור משותף, עם יציאה לקטעי סולו ארוכים. יצירה ששינתה מקצה לקצה את תפיסת המוזיקה המודרנית.
בבריטניה, הרולינג סטונס הוציאו את ״Out of Our Heads״ ומותחים גשר ישר בין הבלוז האמריקאי לבין הפופ-רוק האנגלי. הקינקס הנפלאים שחררו שני תקליטים מעולים, ״Kinda Kinks״ The Kink Kontroversy'T״, האלבום השני והשלישי של להקת האחים דיוויס. ואילו המי כתבו את ההמנון של התקופה - ״הדור שלי״. שלוש הלהקות מגדירות את הקו החדש של המוזיקה הבריטית ואת הפלישה לאמריקה. הרוק זינק קדימה שנות אור, בשנה אחת מדהימה. ♦