הסיפור של המשפחה התחיל לפני כשלושה חודשים. הילדים חזרו מטיול משפחתי בארצות הברית, שם קיבלו אייפונים חדשים במתנה. זמן קצר אחר כך, מספר האב, בנו בן ה־13 היה בדרכו הביתה מבית הספר. "קפצו עליו, ביקשו את הטלפון ושמו סכין בצוואר שלו", שחזר. הילד נאלץ לפתוח את נעילת המכשיר מול התוקפים, שעמדו לידו ומחקו את תכולתו.
ג'וש מיהר למשטרה. החשודים נעצרו במהירות, אבל מבחינתו דווקא שם החל החלק המפחיד יותר. "הם אמרו לו: 'גם אם אתה הולך למשטרה, אנחנו נשרוף לך את הבית, אנחנו באים אחרי כל המשפחה'", סיפר. יומיים לאחר מכן, לטענתו, נערים אחרים ארבו לבנו, תקפו אותו ואיימו עליו שיבטל את התלונה.
ואז הגיעה התקיפה של הבת. "באו 15 מהם, בנים ובנות, גדולים, בת 17, בת 15. תלשו לה את השיער, זרקו עליה קורקינט, גנבו לה את האיפון ואת הכסף שהיה לה בכיס. אמרו לה שזה בגלל אח שלה", סיפר ג'וש בקול שבור. הילדה חולצה, לדבריו, על ידי עובר אורח ששמע את זעקותיה סמוך לבית כנסת. "לקחתי אותה לרופא שיניים, לקחתי אותה לבית חולים. זה מטורף, קשה לי לדבר על זה".
"במשטרה אמרו לנו תעזבו את השכונה ואז נעשה את העבודה"
בריאיון ביקש ג'וש להדגיש כי מבחינתו הבעיה אינה דווקא השוטרים שפגש בשטח. להפך: לדבריו, המשטרה פעלה בחלק מהמקרים במהירות. הטענה שלו מופנית למערכת רחבה יותר, ובעיקר לטיפול בקטינים שמבצעים עבירות אלימות וחוזרים שוב ושוב לרחוב. "זה לא המשטרה, זה השופטים", אמר. "זה בית משפט שצריך לעשות חוקים חדשים לנוער. הם יודעים שמשחררים אותם פעם אחר פעם, אז למה שיפסיקו?".
בסופו של דבר, המשפחה קיבלה החלטה שלא דמיינה שתצטרך לקבל: לעזוב את הבית שבו חיה במשך 13 שנה. "עזבנו את הבית בגלל חוסר אונים", אמר ג'וש. "הבן שלי מפחד לצאת. עזבנו את השכונה בגלל זה. עזבנו את הבית תוך חודש". לטענתו, גם מצד המשטרה הועבר למשפחה מסר בלתי נתפס: קודם תעזבו, אחר כך אפשר יהיה לטפל. "אמרו לנו: 'בואו תעזבו את השכונה ואז נעשה את העבודה'. רצינו לפתוח תיק, והם אמרו: 'אנחנו לא רוצים עד שאתם עוברים'. הם מחכים שנחתום, שנעזוב".
גם אחרי העזיבה, הפחד לא נעלם. "זה מטורף", אמר. "הסיפור הזה רק יוצא עכשיו, בגלל שזה עבר לארלוזורוב. אם זה לא היה קורה בצפון תל אביב, זה היה נשאר סיפור קטן. אנחנו צריכים לעבור בית, אני צריך לשלם על זה, למצוא את הכסף". בסיום השיחה ציינה סיון כהן כי דובר משטרת ישראל היה אמור לעלות לשידור ולהגיב, אך ביטל את השתתפותו. "זה לא רציני", אמרה. "אנחנו כמובן נמשיך לדרוש תשובות מהמשטרה".
כנופיה של ילדים - עם קודים של עבריינים
המקרה של משפחת ג'וש אינו עומד לבדו. בשבועות האחרונים חזרה כנופיית SSQ לכותרות בעקבות שורת אירועי אלימות שבהם היו מעורבים קטינים. לפי מידע מודיעיני של המשטרה, שתי נערות בנות 13, בנות לנתינים זרים מאריתריאה, שנעצרו בחשד למעורבות בתקיפת קטינה בת 16 בתל אביב, משתייכות לכנופייה. יממה קודם לכן השלימו שוטרי מרחב ירקון את מעצרם של עשרה נערים המזוהים עם הכנופייה, בחשד למעורבות בתקיפת שני קטינים במרכז תל אביב ופציעתם באורח קל. בית המשפט האריך את מעצרם.
במחוז תל אביב של המשטרה מתייחסים ל־SSQ כאל תופעה חריגה ומדאיגה: כנופיית רחוב שמורכבת מקטינים, רבים מהם ילדים לנתינים זרים, שמצליחה לייצר סביב עצמה מוניטין של פחד. על פי המידע המודיעיני שהצטבר, הכנופייה מונה על שלוחותיה כ-100 נערים, חלקם בני 11 בלבד. במשטרה מתארים אותם כאלימים, חסרי פחד וכמי שמנסים לבסס כוח ברחוב. הם פועלים בעיקר נגד נערים וצעירים: גונבים קורקינטים, שודדים טלפונים ניידים, דורשים כסף, ומשתמשים באיומים ובהשפלה כדי לבסס שליטה.
החשש הגדול יותר הוא שהאלימות הזו לא תישאר בגבולות של בריונות רחוב. במשטרה מעריכים כי גורמי פשיעה משמעותיים, ובהם ארגונים מהמגזר הערבי, זיהו את הפוטנציאל בהפעלת נערים כאלה. קטינים שאינם חוששים להסתובב בלילה, שכבר מחזיקים במוניטין אלים, ושעשויים לבצע משימות עבור כסף, כוח או תחושת שייכות.
לפני כחודש פשטו שוטרי מרחב ירקון ולוחמי מג"ב על דירה ברחוב קיבוץ גלויות בתל אביב, לאחר שזוהתה במקום פעילות פלילית. בחיפוש נתפסו אקדח, שני גרזנים, מצ'טה ולמעלה משני קילוגרמים של סמים. שמונה נערים שהיו בדירה נעצרו. במשטרה סבורים כי הם היו בדרכם לבצע אירוע פלילי חמור.
לפי המשטרה, בחקירה מהירה ובסיוע כוחות מג"ב אותרו עשרה חשודים קטינים בגילי 12 עד 16, שנעצרו והובאו לחקירה. בהמשך נאספו ראיות שקשרו את החשודים לתקיפה, ומעצרם הוארך מעת לעת. מעצרם של שבעה מהחשודים הוארך עד 4 במאי לצורך הגשת כתב האישום, ושלושה מעורבים נוספים שוחררו למעצר בית. בכוונת הפרקליטות להגיש נגד שמונה מהם כתב אישום חמור ולבקש את מעצרם עד תום ההליכים.
"חשבתי שאני עומד לעבור לינץ'"
הפחד מהנערים האלה לא נשאר רק אצל משפחות מדרום העיר. נהג מונית מפתח תקווה סיפר למעריב כי נקלע בשבוע שעבר לאירוע מאיים באזור התחנה המרכזית בתל אביב, בזמן שהמתין לנסיעה חזרה לעירו. "פתאום הבחנתי שהרכב שלי מוקף בנערים זרים. הם התדפקו על הרכב ודרשו כסף", סיפר. "למזלי הרב, ברכב אין ידיות בדלתות ולא ניתן לפתוח אותו מבחוץ, כך שנותרתי ברכב נעול ובמקביל הזעקתי כוחות משטרה למקום".
לדבריו, במשך כמה דקות היה בטוח שהאירוע עומד להסלים. "אלו היו רגעים מלחיצים ביותר, כי כבר חזיתי לינץ' שאני עומד לחוות. אחרי שש-שבע דקות הגיעו למקום אולי ארבעה אופנועים משטרתיים עם מספר שוטרים שהצליחו לבצע את מעצרם של הנערים".
החוויה הזו הספיקה לו. "אמרתי שלשם אני יותר לא חוזר", סיפר. "בחיים צריך לדעת מתי לעצור ואין לי שום סיבה להסתכן באירוע דומה. זה פשוט הזוי שאותם נערים למדו כנראה שאצלנו הענישה לא מרתיעה, והם יכולים לגדול לממדים עצומים שאנחנו לא נוכל להתמודד מולם. וזה חבל".
חולדאי: "כשהוואקום מתמלא באלימות - חייבת להיות גם יד חזקה"
לדבריו, העירייה קיימה בימים האחרונים שיחות עם מפקד המחוז ופועלת יחד עם המשטרה, סיירת סל"ע וכלל גורמי הביטחון בעיר, כדי לתגבר באופן מיידי את הנוכחות והאכיפה במרחב הציבורי. "הביטחון ברחובותינו חשוב לנו מאוד, ואתם הציבור צריכים להרגיש את זה", אמר. חולדאי הדגיש כי לצד האכיפה, העירייה מתכוונת לחזק גם את פעילות מדריכי הנוער, מסגרות התמיכה ותוכניות כמו "אכפת בלילה", שנועדו לפגוש צעירים בשעות ובמקומות שבהם הם זקוקים להכוונה.
"אבל לצד החינוך, ההסברה והמניעה - חייבת להיות גם יד חזקה", אמר. "מי שבוחר באלימות, מטיל פחד או פוגע באחרים, צריך לדעת שיהיו לכך השלכות ברורות. לפורעי חוק ואלימות אין מקום ברחובותינו".
חולדאי הוסיף ביקורת על הממשלה: "לצערי, הממשלה הזו הזניחה וממשיכה להזניח אוכלוסיות וסקטורים שלמים, ואנחנו רואים את אובדן המשילות כמעט בכל חלקי הארץ. כשאין טיפול עומק, כשאין השקעה בחינוך, ברווחה ובאכיפה, הוואקום מתמלא באלימות". לדבריו, בעירייה מתכוונים להקצות את המשאבים הנדרשים כדי להחזיר את תחושת הביטחון. "אני מבטיח לכם: בעיר שלנו הנושא הזה נמצא ויישאר בראש סדר העדיפויות. נקצה את כל המשאבים הנדרשים כדי להחזיר את תחושת הביטחון ולראות תוצאות אמיתיות בשטח".