שירה האס הישראלית משחקת בתפקיד אסתר שפירו, צעירה יהודייה בקהילת סאטמר בוויליאמסבורג בניו יורק. שפירו, הנישאת בשידוך לינקי שפירו, לא מוצאת עצמה בין שלל החוקים, המנהגים וחובותיה כאישה חרדית, מתקשה להיכנס להריון ומחליטה לבסוף להימלט לברלין, שם היא זכאית לאזרחות גרמנית, בשל אמה המתגוררת בעיר, שעשתה בשעתה את המסלול הזהה - בריחה מסאטמר והשתקעות בעולם החופשי.
הצעה מוקדמת למתחזק המתלבט אם להצטרף לסאטמר או להתחיל קודם במשהו לייט יותר: הסדרה הזו לא עושה חשק לרוץ לסאטמר. את היופי המצוי במשפחה חרדית, כך על פי התיאורים המקובלים, לא תמצאו כאן. תמצאו יותר גברים שאינם בוחלים באמצעים - כולל אלימות - להשיב אל העדר כבשה הנחשבת כתועה, ונשים שפורצות בגסות את גבולות המשפחה, הולכות רכיל אכזרי, תוחבות את אפן למקומות לא להן והיכן שניתן לא מהססות לנעוץ סכין טבול בדבש.
היחיד, האדם, לא מתקיים בסאטמר שבסדרה. גם למשפחה הגרעינית - אבא, אמא, ילד - אין קיום נפרד ומגודר. קיימת רק הקהילה על אין ספור חוקיה ועינה הקפדנית הבוחנת בלי הפסקה אם השידוך מתקיים על פי כל הכללים והמנהגים. אסתי שפירו אינה מצליחה להרות, מכיוון שבעלה ינקי מתייחס אליה כאל נתח בשר ולא כאל אישה שיש לאהוב ולהרגיע, ומשחולף זמן ובטנה לא מתנפחת כנהוג מתרוממות הגבות והלשונות מתחילות לקשקש - כלומר כל הלשונות בשכונה, ואסתי מורשעת בתור פגומה.
הסדרה נכתבה על בסיס ספרה של דבורה פלדמן, לשעבר סאטמרית שחוותה על בשרה את אותו תהליך מייסר. אסתי, כפלדמן, נמלטת לבסוף מהקהילה ומניו יורק וטסה לגרמניה, שם מתגוררת אמה, שבשעתה עזבה את הקהילה ונאלצה להשאיר את בתה מאחוריה מכיוון שסירבה לחיות על פי כללי סאטמר הדתיים הנוקשים.
בעניין זה ראוי להעיר שאומנם כבר נתקלנו בעבר ביחסם הקשוח של הסאטמרים לאלה “המתנדנדים" באמונתם, אבל קשה שלא לחמוק מהרושם שהסדרה לא נוהגת בהם בהגינות מלאה. בצד שיקוף מוצלח ביותר של השפה, הלבוש והמנהגים, מצטיירים כאן הסאטמרים כטיפוסים חד־צדדיים, נוקשים, חסרי שמחה ורגש, המצויים נפשית במלחמת נצח עם עמלק תורן, עם פרעה או היטלר. זה מקל אומנם על העלילה בהצגת אסתי הרכה והטובה הנמלטת מהרובוטריקים בשחור, אבל לא היה מזיק כאן, למען השלמת האותנטיות, להעניק להם איזה חיוך וקצת חוכמה יידית.
ולמרות הצרימה הזו מדובר באחלה סדרה. בברלין פוגשת אסתי קבוצת מוזיקאים ונקלטת היטב ביניהם. המפגש שלה עם החופש החילוני בברלין מלאת החיים לא פחות מיפהפה. וגם עם אמא הכל מסתדר. אחלה סדרה. לא להחמיץ.
"המורדת" (Unorthodox), נטפליקס