יממה אחרי שעו"ד שני אילוז הודיעה שהיא פורשת מהמרוץ לראשות עיריית טבריה וחוברת למועמד רון קובי, הפיץ הרב יקותיאל אוהב ציון סרטון קשה לצפייה, שבו כינה את עורכת הדין הססגונית "שני אילוץ" והזהיר אותה מפני תאונת דרכים שתפקוד את כל מי שחובר אל קובי.
"קיבלת החלטה קשה", נזף יד ימינו של המקובל הטברייני הרב קוק במועמדת לשעבר, "מי שהולך עם רון קובי יש לו שנה מסוכנת. הוא מתגלגל עם הרכב. הוא יהיה פצוע".
וזה לא נגמר בזה: "שני אילוץ, מאילוצים של כסף, כבוד ונקם את הולכת לעשות את מה שאת עושה", האשים אותה, "התחברת לאיידס, בושה. את מאלצת את כולם לעשות 'טפו' על ההתנהגות הלא יפה הזאת. השם יעזור שתחזרי בתשובה מהר".
נבהלת?
"לא. זה לא הזיז לי. מי שמאחל לחברו, בסוף זה קורה לו. בטבריה יש כל מיני זרמים, וכמו בכל חברה, יש גם קיצונים. אני ביחסים מאוד טובים עם החרדים, והם מגנים את האיומים האלה מכל וכל".
אבל האיש מכתיר את עצמו כמקורב למקובל קוק.
"גם החצר של הרב קוק לא מקבלת את הדבר הזה. אני יודעת, הם דיברו איתי".
אף שהחלטת לחבור למועמד שנתפס כאנטי־חרדי?
"רון קובי הוא לא אנטי־חרדי אלא אנטי־התחרדות. הדת מאוד יפה, אני בעצמי בן אדם מסורתי ובעד שיח מאחד. גם קובי וגם אני רוצים שטבריה תשתקם ותהפוך ליעד תיירותי בלי לפגוע באף מגזר ושכולם יחיו ביחד בלי כפייה דתית. מאז ומעולם היו חרדים וחילונים בטבריה שחיו יחד בשלום, כל אחד ידע מה הגבולות שלו ומה צריך לעשות כדי לא לפגוע".
אז מה קרה לאחרונה?
"בשנים האחרונות יש המון מאבקים על נדל"ן ועל כסף גדול בטבריה. העיר סובלת מקבוצה קטנה של אנשים רעים ואינטרסנטיים שלא רוצים שהעיר תצליח. הרבה אנשים לוטשים עיניים להרבה תפקידים ומנסים להשתלט על הכל. הם קשורים לבכירים בש"ס שדומיננטיים בעיר ורוצים להפוך את טבריה לחרדית בלי להתחשב במגזר החילוני. המטרה שלי ושל קובי היא לעצור אותם".
למה דווקא את?
"כי ראיתי שהעיר שבה נולדתי הידרדרה למקומות שלא ייאמנו. ראיתי את הייאוש של האנשים פה, את הפוטנציאל המבוזבז. בשום מקום בעולם לא היו מבזבזים אגם כל כך יפה. הכנרת מוזנחת, ריקה. הטיילת מטונפת, מלאה בהריסות. מזרקת הטיבריום שהשקיעו בה מיליונים טבעה, כי תכננו אותה לא נכון, והיום היא פסל גדול ומכוער באמצע הכנרת שנערים קופצים ממנו למים. זה מזעזע ומקומם לראות את כל הזוהמה, את המדרכות והספסלים השבורים, את ריח השתן בשכונות הסמוכות לאגם. התושבים בטבריה שקופים, לא רואים אותם, לא מנגישים להם איכות חיים. האמהות מתקשרות אליי בבכי כי הילדים שלהן לא יכולים אפילו לצאת מהבית ולשחק ברחוב בגלל העשבייה שצומחת לגובה ומסתירה נחשים, עכברים וברחשים. טבריה הפכה לחצר האחורית, ולכן באתי אליה כדי לעזור ממקום נקי וטוב. אנשים שואלים אותי, רגע, למה את צריכה את זה, ואני אומרת, אני לא צריכה את זה, אני מרוויחה פי ארבעה מראש עיר. עזבתי חיים נוחים במרכז כי באתי בשבילכם".
מה את יכולה להביא לעיר?
"אני מביאה את הממלכתיות, את הקשרים, את הכסף. הכסף חשוב, העיר הזאת צריכה תקציבים".
קשרים עם מי?
"עם הממשלה, עם כל מי שיכול להחליט על העיר".
איזה קשרים יש לך עם הממשלה?
"מה זאת אומרת, עם כולם. יש לי דלתות פתוחות לחברי כנסת ולשרים בכל מקום מאז ומעולם. אני חברת ליכוד ובמשך השנים יצרתי קשרים עם נושאי משרות, דוברים, משרדי ממשלה, שרים וחברי כנסת, וכשאני צריכה לעזור למישהו במשהו, הדלת פתוחה בפניי".
איך תביאי כסף לעיר?
"יש לי קשרים מאוד טובים עם בעלי עסקים גדולים, ראשי העולם העסקי, שמאוד אוהבים את טבריה וכואב להם לראות את ההזנחה שלה. הם אומרים לי, אם הייתה בטבריה יציבות פוליטית ואם יהיה ראש עיר שניתן לעבוד איתו, נשמח להשקיע בעיר. המשפט ששמעתי הכי הרבה בשנים האחרונות היה, 'תיבחרי ונשקיע בעיר'. אבל אנשים בטבריה כל כך מיואשים, שהם כבר לא מאמינים. מבחינתם, כל מי שבא לפה מחפש כיסא".
"אני לא רוצה ולא צריכה כיסא. באתי באמונה שלמה לעשות טוב לעיר, וקיבלתי כמויות שקרים ושנאה חסרת תקדים. בעלים של מקומון שהפסקתי לפרסם אצלו כי הגשתי מועמדות לראשות העיר, אישר למישהו להעלות פוסט בקבוצה הרשמית של העיתון שקורא לאנשים לרשום עליי דברים רעים עם סמיילי של להקיא. בחיים שלי לא ראיתי דבר כזה".
איך הגבת?
"זה לא עובר אותי. זה לא ברמה שלי בכלל. מבחינתי אלו אנשים קטנים ועלובים שלא יגיעו לשום דבר בחיים. הם לא משקפים את כלל התושבים הטובים. יש מעט אנשים שהעיר נראית ככה רק בגללם. יצא לי לדבר עם כמה מהם. שאלתי אותם, אתם לא רוצים עתיד טוב יותר לעיר הזאת? אתם לא רואים מה אני מביאה? אני אישה, יש לי קשרים, תקציבים, ממלכתיות, מה קרה לכם? אבל מסתבר שהאינטרסים יותר גדולים ממני".
את מגיעה מהמרכז עם מרצדס נוצצת, יכול להיות שקצת צניעות הייתה מקוששת לך קצת יותר אהדה?
"יש מרצדסים בטבריה, אני לא היחידה. הרכב שלי לא כזה יקר, אני רוצה להחליף למרצדס יותר חדשה. אני מרוויחה בעשר אצבעות ומי שלא טוב לו, יום טוב לו. ההצלחה שלי מאיימת על הרבה אנשים. קשה להם עם הפרסום שלי. לגבר היו מפרגנים. אבל אנשים לא רוצים לפרגן לאישה. עבריינים מכבדים אותי הרבה יותר מהעסקנים בטבריה. עבריינים, גם כאלה שאני לא מייצגת, תמיד פרגנו לי, תמיד דיברו אליי יפה, גם אם אמרתי דברים קשים, גם כשאני נותנת ייעוץ משפטי לא אופטימי. כשאני נכנסת לבתי סוהר, תמיד אומרים לי, כל הכבוד לך, בהצלחה, העיר תזכה בך, את נשמה ומקצועית, רק דברים טובים. לבוא מעולם שבו את מוערכת ואוהבים אותך ואת חכמה ומלאת הישגים למקום עם קומץ מסית עד כדי כך שאני מקבלת איומים ברצח עליי ועל הילדים שלי רק בגלל החלטה פוליטית - הוא דבר שאין באף עיר בישראל".
היו שהסתייגו ממך עוד לפני ההחלטה הפוליטית לחבור לקובי. טענו שאין לך שום ניסיון ניהולי, שלא היית אפילו חברת מועצה.
"ניסיון ניהולי הוא לא תנאי סף כדי להצליח להיות ראש עיר מצוין. תראי איך העיר נראית עם כל הניסיון הניהולי של ראש העיר הנוכחי. ניסיון ניהולי זה משהו שרוכשים תוך כדי עבודה. צריך לדעת להביא תקציבים, לעבוד בצוות. 15 שנה אני מנהלת תיקים פליליים, אפשר לסמוך עליי שאדע לנהל דבר כזה".
עיר זה תיק פלילי?
"ברור שלא, אבל יש לי היגיון בריא ואני אדע איך לעשות את מה שצריך לעשות בצורה הכי טובה. ראינו בכל הארץ שניסיון ניהולי זה לא פרמטר להצלחה".
אילוז צודקת. טבריה ההיסטורית, שהייתה מרכז יהודי וצלייני שוקק, שקטה היום ומנומנמת. פארה נמוג, זוהרה עומעם. אומנם גם כיום היא נחשבת למרכז תיירות המתבסס על קרבתה לכנרת ועל היותה אחת מארבע ערי הקודש, אבל התפוסה במלונות טבריה נמוכה יחסית לערי תיירות אחרות בישראל, ומריבות היהודים המתחוללות בה בשנים האחרונות פגעו בשמה הטוב.
המאבקים הפנימיים בטבריה הם בעיקר פוליטיים, כתוצאה מתהליך התחרדות שעברה העיר עם בואן של קהילות חסידות קרלין וצאנז שקבעו שם את משכנן. הדבר הוביל למתח מול התושבים החילונים ולמחלוקות סביב צביונה הדתי של העיר, בעיקר בסוגיות של שמירת השבת ופתיחת הבריכה העירונית. בבחירות האחרונות לראשות העיר ב־2018 ניצח רון קובי לאחר שהציג קו אנטי־חרדי מוצהר. הוא פעל למען פתיחת עסקים ומקומות בילוי בשבת, וניסה לקדם תחבורה ציבורית בשבת עם עמותת נוע תנוע, שהחזיקה מעמד שבת אחת בלבד.
בינואר 2020, לאחר שקובי לא הצליח להעביר את תקציב העיר בתקופת כהונתו הקצרה, החליט השר זאב אלקין להדיח אותו מתפקידו, לפזר את מועצת העירייה ולמנות במקומה ועדה קרואה בראשות שמעון מעתוק. בהמשך הועבר גם מעתוק מתפקידו, ובמקומו מונה בועז יוסף, שהיה מנהל מחוז צפון במשרד הפנים.
לקראת הבחירות הקרובות שב קובי להתמודד על ראשות העיר, כשמולו בין היתר התמודדו בועז יוסף ואילוז, ילידת העיר שעברה אל המרכז, עורכת דין מצליחה וחברת ליכוד המזוהה עם ממשלת נתניהו. בתחילה נדמה היה שיש לה סיכויים טובים לכבוש את הכיסא בשל היותה מקובלת ואהודה על רבים מתושבי העיר ובשל רצונה העז לסייע להם ולשנות את פניה של טבריה. העניינים הסתבכו כאשר נציגי ש"ס הסתייעו במפלגת השלטון כדי להעביר את "חוק טבריה", שנועד להכשיר בחופזה את מועמדותו של יוסף, מקורבו של יו"ר ש"ס אריה דרעי לראשות העיר.
אילוז, שסברה שהחוק פרסונלי, עתרה לבג"ץ שקיבל את הטענה וקבע שהחוק לא יחול בבחירות המוניציפליות הקרובות. המאבק פגע בסיכוייה של אילוז, וכחודש לפני קו הסיום הודיעה שהיא מסירה את מועמדותה לראשות העיר וחוברת לקובי. "ביום שבו הבג"ץ התקבל התפניתי לקמפיין הבחירות שלי", משחזרת אילוז. "קיימתי המון פגישות עם התושבים, עבדתי עם צוות המדיה וצילמנו סרטונים, הסתובבנו בשכונות, דיברנו עם האנשים והמפה הפוליטית הייתה די ברורה: אני הובלתי בסקרים".
אז מה קרה?
"עוד לפני שהוגש הבג"ץ קיבלתי מסרים מאנשי דרעי שהוא מאוד כועס, שאני סדין אדום ושבגלל שנלחמתי במועמד שלו, לא אזכה לתמיכת החרדים. ציפיתי לתמיכת חלק גדול מהציבור החרדי בעיר, כמו הזרם של הרב קוק שאני מאוד אוהבת. הם מאוד רצו לתמוך בי, כי יש לי שיח מצוין איתם והיינו יכולים להגיע להסכמות בהרבה מאוד נושאים. הם גם אמרו לי את זה לאורך כל הדרך, הדגישו שגם הרב קוק רוצה לתמוך בי, אבל בגלל שדרעי לא השלים עם התבוסה שלו בבג"ץ, אז הוא חיפש וחיפש ומצא אדם אחר שנשלח להתערב לנו בפוליטיקה בצורה כל כך בוטה".
את חברת ליכוד, למה שחברי הכנסת מטעם הליכוד יפנו לך עורף בהצבעה על חוק טבריה?
"כי אין להם ברירה, מה שהם אמרו לי בחדרי חדרים זה שאריה דרעי יותר חשוב משני אילוז. אז מה אני יכולה לעשות? חברי כנסת שהצביעו בעד החוק אמרו לי, אנחנו מצטערים, אבל אין לנו ברירה. חברת כנסת הגיעה להצבעות על חוק טבריה רק ביום האחרון. וגם אז ישבה וקראה תהילים, לא ממש הקשיבה לדיון ולא ממש הבינה על מה הצביעה. בכל פעם שהגיע הרגע, מנהלת סיעה עברה שם ודאגה שהיא תרים את היד. אמרתי לה, רגע, את לא היית פה בכלל, את לא יודעת במה מדובר, איך יכול להיות שאת מצביעה בעד? והיא אמרה, אמרו לי להצביע אז הצבעתי".
וזו תשובה שמקובלת עלייך?
"זו הפוליטיקה. היא בעצמה אמרה לי, כשהגעתי לכנסת הייתי בהלם שככה הדברים מתנהלים, אבל מאז התרגלתי".
למה פרשת מהמרוץ?
"לא יכולתי להמשיך להתמודד. הבנתי שאם אשאר באמצע, המועמד של דרעי עלול להיבחר. לפני כן הסתובבתי ברחובות הטברייניים וקיבלתי תמיכה מדהימה מנשים. אמרו לי, את אישה, ולכן נבחר בך. כל כך צר לי שאכזבתי את מי שרצה לתת הזדמנות לאישה, אבל לא הייתה לי ברירה כי אריה דרעי שבר אותי. הוא נלחם נגדי בכל הכוח, הוא לא רצה לראות אישה בראשות העירייה, ועוד זו שנלחמה נגדו בבג"ץ".
את כועסת עליו?
"זה הרבה יותר מכעס. העיר כועסת עליו. דרעי חייב לשחרר את העיר הזאת כדי שהיא תוכל להתפתח. הוא חייב להפסיק להתערב בטבריה, אבל את לא יכולה לחנך בן אדם שאפילו הרב עובדיה אמר עליו דברים מאוד קשים. אז עשיתי החלטה אמיצה והצטרפתי לרון קובי, ואני מתכוונת להיות בעירייה כדי למתן אותו ולסייע לו להסתכל על כל המגזרים".
למה צריך למתן אותו?
"אני לא אוהבת את הסגנון שלו, לא הסתרתי את זה אף פעם, יש לו סגנון אחר שלא תמיד אפשר לקבל. הרבה פעמים העברתי ביקורת על ההתנהגות שלו כלפי אנשים אחרים. מצד שני, אני רואה עין בעין הרבה דברים שהוא רוצה לקדם, כמו למשל פיתוח העיר".
אבל הוא כבר קיבל הזדמנות בבחירות האחרונות, והפסיד אותה כשלא הצליח להעביר את התקציב והודח, למה שזה לא יקרה שוב?
"היום כבר יש פסק דין שמקשה להדיח ראש עיר שלא מעביר תקציב. אבל התקציב הוא לא המטרה אלא הקמת קואליציה שתכבד את כל המגזרים ואני אהיה שם כדי שזה יקרה".
אז בסוף, למרות הכל, יש לאישה בטבריה תקרת זכוכית?
"כן. עובדה שלא הצלחתי לנפץ אותה בשלב הזה. כבר כשיצאתי לדרך אמרו לי שיש חבורה של אנשים רעים שיעשו הכל כדי לפגוע בי או במישהו אחר שהוא לא מטעמם, ושתמיד יהיה יותר קל לפגוע בנשים. לצערי יש אנשים שלא רוצים בטובתה של העיר, ועדיין אני מופתעת, כי דווקא עם החרדים יש לי אחלה שיח בהבנה ובכבוד".
חזרת לטבריה מהמרכז כדי להיבחר. אם תוצאות הבחירות לא יהיו לרוחך תחזרי למרכז?
"באתי כדי להישאר. הכי קל זה לקום ולעזוב. מה אני, תבוסתנית? הבטחתי, אנשים תלו בי תקוות. כשאהיה חברת מועצה אסייע להם משם".
בין בטבריה ובין בתל אביב, הדבר המרכזי שלא ישתנה בחייה של הפוליטיקאית החדשה הוא המקצוע. אילוז נחשבת לעורכת הדין של הצווארון הלבן, מהבולטות בארץ. בבעלותה משרד בוטיק שמתמחה בליווי ובייצוג אסירים, חנינות ומחיקת רישום פלילי. בין השמות הגדולים שייצגה היו הנשיא לשעבר משה קצב, ליווי ראש הממשלה לשעבר אהוד אולמרט בזמן מאסרו, אתי אלון, דני דנקנר, ציפי רפאלי, קובי פרץ וראש העיר בת ים לשעבר שלמה לחיאני. "המקצוע בחר בי, לא אני בחרתי בו", היא מחייכת. "למדתי ראיית חשבון, אבל אז הבנתי שאני אוהבת משפטים וממש טובה בתחום הזה. בתחילה עסקתי בתעבורה, ואז אחד הלקוחות שלנו נכנס לכלא. ייצגתי אותו והוא רשם את הטלפון שלי על כל מכשירי הטלפון הציבוריים באגף, ופתאום התחלתי לקבל טלפונים מאסירים בכלא. גיליתי עולם חדש וכל כך מעניין. זה שאב אותי".
באיזה מובן?
"אין מקצוע יותר מעניין מעריכת דין בכלל והתחום הפלילי בפרט. זה אקשן. זה דרמה. אני לא בנויה לשבת ולכתוב כתבי טענות במשרד, והעיסוק בפלילים מאפשר לי לעבוד בתחום שהוא מאוד רחוק מהעולם שלי ומאנשים שאני מכירה. מאוד מעניין להבין מה עובר על אסיר ומה הניע אותו לבצע את העבירה. יש גם המון אתגר בלעזור לאסירים לא לחזור יותר לכלא. המפגש איתם מעניק פרספקטיבה אחרת. רק בכלא אפשר להבין כמה החירות היא דבר חשוב. אני אף פעם לא מצליחה להבין איך אנשים מוותרים עליה, לפעמים גם במודע, כי יש אסירים שאומרים, מקסימום אני אחזור לפה עוד פעם".
עד כדי כך עבודתה מעניינת, שלוהקה לסדרה "הפליליסטיות" שתעלה ברשת 13 ב־17 באוקטובר ותשודר בכל יום שלישי אחרי החדשות. מדובר בדוקו־ריאליטי שיצרה ליבת גרינבוים, והוא עוקב אחרי שבע עורכות דין בתחום הפלילי מהמובילות והצבעוניות בישראל שאיחדו כוחות כדי לחשוף לראשונה את המורכבות שבמקצוע ואת השילוב המאתגר בין קריירה בתחום שנחשב לגברי ועבודה על תיקים גדולים ומתוקשרים, לצד המחיר האישי שהן משלמות. הסדרה נוגעת בכמיהה לזוגיות, בקושי בהקמת משפחה, בסיכונים הנלווים למקצוע, בוויתורים ובדילמות המוסריות.
לצד אילוז משתתפות עורכות הדין חן מאירי, שני דרי, שילה דורפמן, אור בן שאנן, נעמה אלחדד וקארין לגיטיוי. "הצלחנו להביא לסדרה חומרים חסרי תקדים", מתמוגגת אילוז. "כבר לפני שנים הכנתי רשימת לקוחות אבל הם לא רצו להתראיין, הם אמרו, מה, יראו אותי בטלוויזיה במדים כתומים? אנשים שנתפסים נורמטיביים לא יסכימו שיצלמו אותם ושהשכנים שלהם יידעו שהם ישבו בכלא. יש לי הרבה לקוחות שהסביבה הקרובה שלהם בכלל לא יודעת שהם ריצו עונשי מאסר. גם שב"ס לא היו בעניין. ופתאום הגיעה הסדרה, ושב"ס ורוב הלקוחות שיתפו איתנו פעולה".
ולמה את הסכמת?
"כי יש ערך בעיניי להראות לאנשים שלא מכירים את העולם הפלילי ששום דבר הוא לא שחור ולבן, ויש אנשים שמעדו, אבל רוצים ויכולים לתקן ולחזור לחברה והחברה צריכה לקבל אותם".
מדובר בתחום מאוד תחרותי, איך שילבתן ידיים בסדרה?
"אנחנו סוליסטיות, רגילות להיות זאבות בודדות, ובסדרה היינו חייבות להיות ביחד, אז היו מורכבויות ומריבות, אבל הייתה גם חוויה מעניינת ונוצרו חברויות. חשפנו את עצמנו. שמנו את כל הלב והנשמה על השולחן כדי להביא יחד כוח נשי חזק. צילמנו בלי מסיכות, בחשיפה מאוד גדולה. אני למשל סיפרתי על הגירושים שלי בפעם הראשונה. לפני כן לא דיברתי על זה עם אף אחד חוץ מההורים והדודים שלי, כי התביישתי להגיד שאני גרושה".
למה?
"חששתי שזה ייתפס ככישלון. אבל כשפתחתי את הנושא בסדרה, היה מדהים לגלות שכולנו משלמות מחיר אישי גבוה. המקצוע, הקריירה וגם העולם הפוליטי שנכנסתי אליו גובים ממני מחיר אישי יקר. גם הילדים וגם הבעל לשעבר שילמו מחיר, כי לא כל גבר יכול להסתדר עם אישה קרייריסטית".
לנשות קריירה יש בעיה עם בן הזוג?
"לא, אבל להיות פליליסטית זה מצב מיוחד שיש בו מורכבות מאוד גדולה. אנחנו מנהלות תיקים של עבריינים מאוד גדולים, והם אנשים חכמים ואינטליגנטיים, זה לא פשוט לעמוד על שלך מולם ולא לתת לאף אחד מהם לנהל אותך. זה מאוד קשה וזה נכנס הביתה. אפשר לנהל זוגיות וחיי משפחה גם במקצוע הזה, אבל זה קשה. אני אישה טובה ואמהית, אבל כנראה שלא מצאתי עדיין את הגבר שיהיה מספיק חזק כדי להיות מסוגל להכיל את מה שאני מביאה".
איך הגעת לקצב?
"פגשתי אותו בכלא במקרה. ניגשתי אליו, הצגתי את עצמי. כמזרחית היינו מאוד גאים שהיה לנו נשיא מזרחי, אז כשראיתי אותו בכלא, אדם בשעת צערו, הרגשתי צורך לגשת אליו וללחוץ לו את היד. יש אנשים רעים שאולי היו רואים אותו ושמחים לאידו, אבל אני לא שמחה לאידו של אף אדם".
איך הוא הגיב?
"הוא לחץ לי את היד ושאל אותי מי אני. אמרתי לו שאני עורכת דין והוא שאל למה אסיר שכבר נגזר דינו ונשלח לכלא צריך בכלל עורך דין. לימים הוא הבין".
למה אסירים צריכים עורכי דין בכלא?
"אסירים חייבים עורך דין בכלא. אלה שאין להם עורך דין בכלא משלמים על זה בחירות שלהם. אם אסיר רוצה לקבל פחות ימי מאסר, הוא צריך לדעת מה לעשות כדי שינכו לו שליש. הוא צריך לדעת באיזה טיפול להשתלב, איך להתנהג, והרבה אסירים שמגיעים לכלא לא יודעים ולא רוצים לדעת, ואז הם לא מקבלים את הזכויות שלהם וזכותם לניכוי שליש נפגעת. זה חבל, כי היום שליש זה כמעט מחצית מהתקופה. היום אדם שמקבל שנת מאסר בפועל, אם הוא יודע מה לעשות ובעיקר מה לא לעשות, הוא יכול לצמצם את העונש לחצי שנה".
מה אסירים צריכים לעשות בכלא כדי להשיג זכויות?
"הם צריכים לעמוד בתנאים מסוימים ולדעת שבסופו של יום, ההתנהגות שלהם נבחנת. לפעמים הם יכולים לדבר עם אסיר אחר בצורה הכי תמימה, ולא לייחס לזה חשיבות, אבל בעולם של הכלא זה עלול להיתפס כמידע מודיעיני. או למשל אסיר שמתקשר לחבר שלו בחוץ, סתם כדי לשאול לשלומו, הרי יש לו הרבה זמן פנוי, אבל הרשויות יכולות להגיד שהוא התקשר לגורם עברייני ולכן לא לאפשר לו חופשות. זה קורה לא מעט. או למשל אסיר שרגיל לתרום לחברה, ואני מסבירה לו שבכלא הוא לא יכול לתרום לאסיר אחר, כי המשמעות היא שהוא כאילו מנסה לקנות את המעמד שלו באגף וזה עלול למנוע ממנו שחרור מוקדם".
איך מלחיצת היד עם קצב הפכת לעורכת הדין שלו?
"אח שלו יצר איתי קשר, הייתה פגישה מקצועית שבה הסברתי מה זה להיות עורכת דין שמייצגת אסירים בכלא, ואז הם החליטו לשכור את שירותיי. ייצגתי אותו חמש וחצי שנים".
היו ביניכם שיחות?
"כן. הוא אדם חכם. הוא סיפר לי כל מיני סיפורים מהתקופה שלו. אני יותר שאלתי, הוא סיפר על התקופה שהוא היה נשיא".
איך התרשמת ממנו?
"הוא בן אדם מאוד משפחתי שמאוד אוהב את המשפחה והילדים שלו, מאוד רוצה לחזור לאנונימיות ולחיים השקטים. הוא מאוד כאב את ההרשעה שלו. הוא בן אדם שמאמין בחפותו".
הוא מאמין שהוא חף מפשע?
"מאמין בחפותו. תרשמי ככה. כאב לו שהוא לא הצליח להוכיח את החפות שלו. זה מאוד נוגע ללב".
האיש הורשע בביצוע עבירות אונס, מעשה מגונה בכוח והטרדה מינית של נשים שהיו כפופות למרותו, מה נוגע ללב בזה? את עצמך חווית תקיפה מינית כשהיית צעירה. לא הפריע לך לעזור לקצב?
"אני ייצגתי את קצב אחרי ההרשעה. לא ייצגתי אותו בתיק עצמו. קצב הורשע, בית המשפט גזר את דינו, אף אחד לא חולק על הכרעת בית המשפט, נותר לנו רק לכבד אותה. מפה ועד כל מה שקשור לתנאים שלו בכלא, לא ראיתי שום בעיה בזה, ואני לא צריכה להתנצל על זה. אני לא חושבת שהשאלה הזאת בכלל במקום".
למה?
"כי לא הייתם שואלים גבר שאלה כזו. זו לא ביקורת, אבל תמיד שואלים אותי למה את מייצגת את קצב, מה, גברים לא עוברים תקיפות מיניות?".
קצב תקף נשים.
"כל פגיעה מינית היא פגיעה מינית, גם בגבר, אבל מישהו פעם שאל את הפליליסטים הגדולים למה אתם מייצגים עבריין מין? למה יותר קל לשאול נשים איך אתן יכולות לייצג אותם כשאתן נשים, כשיש לכן ילדים? אני בחרתי לשים את הסיפור האישי שלי מאחוריי, ואני צריכה להיות מקצועית ולראות לנגד עיניי רק את טובת הלקוח. אין מקום לרגשות במקצוע שלי".
ומקום לקווים אדומים יש?
"מעולם לא ייצגתי אסירים ביטחוניים. לעולם לא אייצג מחבלים, אף פעם לא ייצגתי אסירי עולם וגם לא תיקים של פגיעה בילדים. לא אייצג אב שהכה את ילדיו".
ואב שאנס נשים?
"לא. בשנים האחרונות אני לא מייצגת עברייני מין גם בכלא. זה שייצגתי את קצב, זה לא מייצג. בשנים האחרונות אני מייצגת אנשים נורמטיביים".
להבדיל, ייצגת את אולמרט יחד עם עו"ד אלי זהר ז"ל.
"הגעתי אל אולמרט דרך דני דנקנר שייצגתי. הוא ישב איתו בכלא מעשיהו וסיפר לו עליי. אני רוצה להגיד לך שיצאתי מהפגישה עם אהוד ואמרתי לעצמי, אני מבינה מאיזה חומר עשוי ראש ממשלה. תקשיבי, אי אפשר לקחת את זה ממנו. הוא אדם מאוד חכם. מנהיג. מנהל באופי שלו ואוהב את מדינת ישראל. לבן אדם יש איכויות. את מרגישה שיש לו אופי של ראש ממשלה".
איך זה מרגיש לראות אדם עם אופי של ראש ממשלה במדי כלא?
"זה לא נעים. זה לא מוסיף כבוד למדינת ישראל. זה צובט את הלב".
איזה קשר היה לך איתו?
"הרבה יותר מקצועי. הכל נסב סביב הייצוג. תמיד שאלתי מה שלום המשפחה, מה שלום הילדים, אבל רוב השיחות היו מאוד ענייניות. מה עושים, איך עושים. הייתי מביאה לו לאישור דברים שכתבתי, מסמכים שהוא צריך להוציא כמו חופשות, טפסים לניכוי שליש".
ייצגת גם את ציפי רפאלי.
"הכרנו בתוכנית טלוויזיה ונוצר קשר. אני מאוד אוהבת אותה, אני חושבת שנעשה לה עוול גדול, היא לא הייתה צריכה להיות בכלא. בתור מי שמכירה את התיק שלה, אני חושבת שהיא שילמה מחיר שהיא לא הייתה צריכה לשלם. הייתה שם הרשעה מאוד בעייתית. גם בית משפט טועה לפעמים, ובמקרה שלה אני חושבת שהוא טעה. לשלוח אותה לכלא זו הייתה טעות. אני חושבת שזה קרה בגלל שהיא מפורסמת, רצו להראות לכולם, למען יראו וייראו".
וקובי פרץ?
"קובי מקסים. קובי חבר. הוא פנה אליי דרך חברים משותפים שאייצג אותו בכלא. בא אליי לפגישה במשרד, תמיד לבוש יפה, נקי, מטופח. הוא האבא הכי טוב שראיתי ופגשתי בחיי. הניתוק מהמשפחה והילדים היה מאוד קשה לו".
את מייצגת לא מעט אנשים מפורסמים, זו בחירה שלך או שזה במקרה?
"לא יודעת. הם מגיעים אליי. אולי הם אוהבים אותי ומעריכים את העבודה שלי. אבל אני מייצגת כל אחד שמתאים לי ואני מתאימה לו. עבריינים הם אנשים רגילים. אני רגילה אליהם. ברור שיש סלנג וקודים מסוימים אבל לומדים להתנהל".
למשל?
"המילה חבסה, בהתחלה לא הבנתי מה זה, היום אני יודעת שזה מעצר. ויש אמונות תפלות. למשל שאם מביאים ציפור לדיון, אז הלקוח משתחרר. אז יש לקוחות שמבקשים להביא ציפורים לדיון".
את מביאה איתך לדיון ציפורים בתיק?
"לא אני, המשפחה של האסיר דואגת לזה. הם חושבים שזו סגולה שתשפיע על השופט".
ומה, הציפורים מתעופפות בדיון?
"לא, הציפור מתה. הם מנסים להבריח אותה לתוך בית המשפט. שמים בתיק, מה הבעיה".
היא בת 41, גרושה ואם לשניים שנולדה וגדלה בשיכון ד' בטבריה. "הייתה לי ילדות מאוד חמה", היא מספרת. "גדלנו בשכונה עם מרוקאים, אשכנזים, עיראקים וניצולי שואה. הייתה הכנסת אורחים וכולם עם כולם ביחד. עושים שבתות, דואגים אחד לשני, הערבות ההדדית מאוד זכורה לי. לא הייתה גזענות. עד שיצאתי מהשכונה בכלל לא ידעתי שיש אשכנזים ומזרחים".
ואיך גילית את זה?
"כשהגעתי לעולם המשפט. במכללה שלמדתי בה תואר ראשון ושני ראיתי אנשים שבאופן סובייקטיבי הרגשתי שהם נותנים תחושה שהם יותר חכמים ונאורים ממני. כמובן שלא ראיתי יחס שונה, אבל היה משהו בהרגשה. בתחילת הדרך הייתי מאוד נאיבית, רציתי לעבוד בסנגוריה הציבורית, כי הסנגוריה הציבורית היא המדינה שרוצה לעזור לאנשים וחשבתי שכולם טובים ושליחי ציבור שם, אבל התבדיתי. עבדתי מול מישהי שהתנהגה אליי בצורה מבזה, והרגשתי שזה על רקע גזעני כי לאשכנזים היא לא התייחסה ככה".
יש הטוענים שבית המשפט העליון הוא אליטה, את מרגישה את זה?
"לא. וגם באולמות המשפט שאנחנו עובדות בהם אין גזענות. אבל בשאלת הגיוון בבתי המשפט יש בהחלט מקום לשיפור. ברור שהייתי רוצה לראות יותר מזרחים במערכת המשפט".
למה עזבת את טבריה?
"כי לא היה לי איפה ללמוד. אין מוסדות להשכלה גבוהה בטבריה. אז עברתי לרמת גן כדי ללמוד, ושם הכרתי את בעלי ועברתי לראשון לציון. ראיתי את העיר הגדולה, וזה היה הבדל של שמיים וארץ. טבריה זה הלב, אין מה לעשות, אני אוהבת אותה, אבל אני מאוד רוצה שהיא תהיה כמו ראשון לציון וערים אחרות במרכז, והיא לא. היא לגמרי מאחור. בטבריה אין הזדמנויות ואין תעסוקה, אין מספיק תרבות ומאוד משעמם בה. כשעברתי מטבריה, הייתי נוסעת אליה בכל סוף שבוע לבלות, היום גם זה לא קיים".
אבל בטבריה יש כנרת, ובראשון לציון רק חוף ים.
"רוב החופים סגורים, גם המסעדות ובתי הקפה, בראשון לציון הכל פתוח והמסעדות ובתי הקפה נגישים לנכים ודואגים גם לבעלי חיים. למרות שעזבתי את טבריה, היא הייתה ונשארה המעוז שלי, המשפחה, החברים, החגים והשבתות. במרכז זה יותר הקריירה, פחות חברויות. לכן אני כל הזמן על הקו. רק כשהחלטתי לרוץ לראשות העיר עזבתי את המרכז וחזרתי לטבריה".
ואיך היה המעבר הפעם?
"זורם. אני הרבה על הקו. עובדת במרכז וחוזרת לעיר".
והילדים?
"יש אנשים רעים שיוצאים נגדי ונגד הילדים שלי ברשתות ואומרים שעזבתי אותם עם אבא שלהם בראשון לציון כדי להתמסר לטבריה. זה שקר ורשעות. הילדים כל הזמן איתי. לפעמים אני נוסעת בחמש בערב וחוזרת יום למחרת כדי לשלוח אותם לבית ספר. הם ילדים גדולים והעדפנו לשמור אותם מחוץ למערכת הפוליטית. היום אני יודעת שטוב עשינו מול השטנה המרושעת נגדי. אני גם לא מצליחה להבין מה הקשר בין ילדים לבין יכולתו של מועמד לנהל עיר, כי ניסו לקשור בין שני הדברים. אנשים אמרו, הילדים שלך בכלל לא גרים בטבריה, ואת באה לפה רק כדי לעשות עלינו כיסא".
את חברת ליכוד, אבל הליכוד לא עשתה הרבה לצמצום הפערים בין המרכז לפריפריה.
"אני לא נציגת הליכוד אבל גדלתי בבית ליכודניקי, ואני מקווה שעם הקשרים הטובים שיש לי אוכל לסייע גם בעזרת הליכוד להביא את העיר למקום טוב יותר".
המחאה הגיעה לטבריה?
"לא. בטבריה אין הפגנות. יש לנו כל כך הרבה צרות מבית, שלאנשים אין פניות לנושאים ארציים".